Raimundo prit une grande inspiration. C’était à moi et à Catalina. Nous avions élevé notre fille ici avant le décès de Catalina. Il se tourna vers la famille, mais maintenant, c’est vide depuis que j’ai emménagé dans l’appartement du centre-ville. Miguel fronça les sourcils. « Raimundo, qu’est-ce que tu dis ? Je dis, répondit-il en sortant une clé de sa poche, que cette maison a besoin d’une famille, et je connais une famille qui a besoin d’un foyer. Sara, ma belle, dit Raimundo, on ne pouvait pas l’accepter. Viens juste la voir. » Il l’interrompit doucement avant de prendre une décision.
En remontant l’allée menant au porche, Liliana s’arrêta net. Au bord du jardin, des seaux colorés remplis de fleurs ressemblaient à ceux qu’elle avait dessinés à l’hôpital pour la maison de ses rêves. L’intérieur de la maison de Raimundo semblait tout droit sorti d’un livre de contes. La lumière du soleil filtrait à travers les rideaux de dentelle, dessinant des motifs sur le parquet. Des photos de famille couvraient les murs : Raimundo avec une femme souriante qui devait être Catalina, et une petite fille qui grandissait à travers les portraits.
Voici Jessica, ma fille, expliqua Raimundo, remarquant l’intérêt de Liliana pour les photos. Elle vit maintenant en Californie avec son mari et ses deux enfants. « C’est magnifique », murmura Saraí Ramírez en passant la main sur un plan de travail usé. « Trois chambres, une salle de bain », poursuivit Raimundo Castro. « Le jardin a besoin d’un peu d’entretien, mais la terre est bonne. » Catalina y cultivait les meilleures tomates vertes en forme de pin. Miguel Ramírez se tenait au milieu de la pièce, l’air à la fois étonné et mal à l’aise.
« Raimundo, nous apprécions cette maison plus que tu ne le penses, mais nous ne pourrions jamais nous permettre un endroit comme celui-ci. » Raimundo sourit. « Je ne te la vends pas, Miguel, je la propose en location longue durée. Ce que Lorenzo Jiménez paie dans le contrat couvrirait deux ans de loyer modeste. D’ici là, tu seras bien installé sur le marché et l’assistance médicale de Sari aura commencé. Mais tu n’as pas besoin des revenus de la vente, demanda Saray. Cette maison doit valoir cher. » Le regard de Raimundo s’assombrit.
Ce dont j’ai besoin, c’est de savoir que cette maison a de nouveau une famille. Jessica veut que je déménage en Californie, mais je ne suis pas prêt. Si tu prends soin de cet endroit, je pourrai visiter le jardin de Catalina et savoir que sa maison est pleine d’amour. Emma Martínez, qui les avait suivies en voiture, resta silencieuse sur le seuil. « C’est une offre incroyable », dit-elle. « Et cela donnerait à Liliana la stabilité dont elle a besoin. » Liliana s’était dirigée vers une banquette près de la fenêtre donnant sur le jardin.
« Maman, regarde, il y a un petit coin de jardin exactement comme celui que tu voulais pour les fleurs. » Sari rejoignit sa fille, émue par ce petit espace bien aménagé. Raimundo, c’est trop. Non, répondit-il fermement. C’est largement suffisant. En fait, tu m’aiderais. Je paie des impôts sur une maison vide depuis des années. Miguel lui tendit la main. Nous étions d’accord à une condition : que tu viennes souvent nous voir et que tu m’aides à apprendre à bien entretenir cet endroit. Le visage buriné de Raimundo s’éclaira d’un sourire lorsqu’il serra la main de Miguel.
Affaire conclue. Cet après-midi-là, alors qu’Emma aidait la famille Ramirez à finaliser les formalités du bail, l’agent José López passa pour apporter des nouvelles. Le rapport du service de santé était officiel : l’eau des bâtiments Jiménez était contaminée par de multiples parasites et bactéries. Au moins douze autres enfants de ces bâtiments présentaient des symptômes similaires à ceux de Liliana, bien que moins graves. « Ces pauvres familles », murmura Saraí. « La bonne nouvelle, c’est qu’ils sont tous soignés maintenant », poursuivit l’agent.
« Et le conseil municipal a tenu une réunion d’urgence. Ils ont approuvé le financement d’hébergements temporaires et d’examens médicaux pour toutes les personnes concernées. Tout cela parce qu’une courageuse petite fille a demandé de l’aide », ajouta Emma en souriant à Liliana. Liliana, qui avait rangé ses quelques livres récupérés en un instant, se retourna, l’air sérieux. « J’avais peur d’appeler. J’ai cru que j’allais avoir des ennuis. C’est ça, le courage », dit l’agent López. Avoir peur, mais agir comme il faut quand même. Tandis que les adultes continuaient de parler, Liliana s’éclipsa pour explorer le jardin.
Le soleil de l’après-midi baignait le jardin d’or, où les fleurs sauvages se balançaient dans la douce brise. Un banc de pierre était posé sous un pommier, et Liliana, assise là, s’imprégnait de la scène. Elle ne remarqua pas Raimundo qui l’observait depuis la fenêtre de la cuisine, ni la larme qui coulait sur sa joue burinée. Catalina l’aurait adorée, murmura-t-elle. Elle disait toujours que cette maison était faite pour les rires d’un enfant. À l’intérieur, Miguel et Saraí étaient assis à la table de la cuisine, encore bouleversés par les événements de la journée.
Crois-tu qu’on puisse vraiment tout recommencer ? demanda-t-elle dans un murmure. Miguel lui prit la main. « Je crois que c’est déjà fait. » Dans le jardin, Liliana fit une promesse silencieuse aux fleurs, à la maison et à Raimundo : elle remplirait cet endroit de tout l’amour et des rires qu’il méritait. Deux mois passèrent, et l’automne peignit Maple Street de nuances éclatantes d’or et de pourpre. La famille Ramirez s’était habituée au rythme de la maison de Raimundo, qui trahissait désormais leur propre vie.
Le panier tressé de Saraí Ramírez près de la cheminée. La collection de voitures miniatures de Miguel Ramírez sur une étagère et les dessins de Liliana Ramírez collés au réfrigérateur emplissaient la maison de vie. Ce samedi matin-là, Liana était assise à la table de la cuisine, ses devoirs étalés devant elle. Sa santé s’était nettement améliorée, même si son médecin, Elena Cruz, continuait de suivre ses progrès par des examens mensuels. « Papa, comment épelle-t-on « communauté » ? » demanda-t-elle, un crayon posé sur le papier.
Miguel, qui était en train de régler une charnière de placard mal fixée, lui expliqua tout. « Sur quoi travailles-tu, ma chérie ? Le professeur Villegas nous a demandé d’écrire sur les héros de notre communauté », expliqua Liliana. « J’écris sur Raimundo. » Saraí sourit en pétrissant le pain, un savoir-faire que Catalina, la femme de Raimundo, avait consigné dans un livre de recettes manuscrit qui trônait désormais à l’honneur sur sa cheminée. « C’est un choix merveilleux. » Un coup à la porte les interrompit. Raimundo Castro était sur le porche avec un grand carton.
Bonjour, Ramirez. J’ai trouvé ça dans mon débarras. Je me suis dit que ça pourrait être utile. Dans la boîte se trouvaient des vêtements d’hiver, des manteaux, des chapeaux et des écharpes qui avaient appartenu à sa famille. Les enfants de Jessica étaient devenus trop grands pour eux. Et avec l’hiver qui approchait, Liliana a immédiatement essayé un bonnet en laine rouge. Il est parfait. Merci, Raimundo. En triant les vêtements, il a remarqué les devoirs de Liliana. Des héros de la communauté. Dis donc, qui as-tu choisi ? Liliana avait l’air timide. « C’est une surprise. »
la suite en page suivante
