Raimundo rit. « Je parie que l’agent López est sur la liste. Il a vérifié toutes les familles des immeubles de Jiménez. » À ce propos, Miguel demanda : « Vous avez entendu la nouvelle ? Jiménez a plaidé coupable de tous les chefs d’accusation. Le juge lui a ordonné de payer la réhabilitation complète de toutes ses propriétés. » « Il était temps », acquiesça Raimundo. « Ces endroits doivent être démolis et reconstruits correctement. » Tandis qu’ils parlaient, le téléphone sonna. Sarí répondit, son expression passant de la curiosité à l’inquiétude. « C’est Emma », dit-elle aux autres, couvrant le combiné.
Voulez-vous savoir si nous pouvons aller au centre communautaire de Pinos Verdes ? Une réunion d’urgence concernant la situation de Jiménez a lieu au centre communautaire. Des dizaines de familles se sont rassemblées dans le hall principal. Emma Martínez était au premier rang, accompagnée de l’agent José López et du maire Thompson. Leurs visages étaient graves. « Merci à tous d’être venus si vite », commença le maire. « Nous avons reçu des nouvelles inquiétantes. Malgré l’ordonnance du tribunal, Lorenzo Jiménez a fui l’État. Ses propriétés, y compris celles sur lesquelles beaucoup d’entre vous vivaient, sont désormais dans un flou juridique. » Un murmure d’angoisse parcourut la foule.
« Qu’est-ce que cela signifie pour l’argent de l’indemnisation ? » cria quelqu’un. « Et pour la couverture médicale de nos enfants », ajouta une autre voix. Emma s’avança. Les fonds déjà sous séquestre sont sécurisés, mais la réhabilitation à long terme des propriétés est désormais incertaine. Liana tira sa mère par la manche. « Que se passe-t-il ? Allons-nous perdre notre nouvelle maison ? Non, mon amour », la rassura Saray. « Notre accord avec Raimundo est indépendant de tout cela. » Au fil de la réunion, la tension montait.
Certaines familles étaient encore dans des logements temporaires en attendant que les bâtiments de Jiménez soient réparés. D’autres craignaient des problèmes médicaux nécessitant un soutien financier continu. Miguel, qui écoutait en silence, se leva enfin. « Excusez-moi », dit-il d’une voix ferme. Le silence se fit tandis qu’il poursuivait. « L’évasion de Jiménez ne change rien à ce que nous avons déjà accompli ensemble. Regardez autour de vous. Il y a deux mois, la plupart d’entre nous étions des inconnus. Maintenant, nous formons une communauté. Nous nous entraidons pour trouver un logement, partageons nos ressources et avons même mis en place une journée de consultation gratuite à l’hôpital. »
Un murmure d’approbation parcourut la salle. Au lieu d’attendre Jiménez ou les tribunaux, pourquoi ne pas prendre les choses en main ? Je travaille maintenant au marché populaire. Nous avons accès aux dons et aux bénévoles. Raimundo a de l’expérience dans le bâtiment. Le professeur Villegas connaît tous les enseignants du district qui pourraient nous aider. L’agent José López s’est manifesté. Miguel Ramírez a raison. La ville peut confisquer les propriétés abandonnées après un certain temps. Si nous nous organisons maintenant, nous pourrions influencer le sort de ces bâtiments, par exemple en les transformant en logements sociaux, a suggéré quelqu’un.
ou dans un centre communautaire avec services de santé, ajouta le Dr Elena Cruz, assise silencieusement au fond. Tandis que les idées commençaient à fuser, Liliana Ramírez observait, stupéfaite. La salle, qui quelques minutes auparavant avait été envahie par la peur, vibrait maintenant de possibilités. Elle ouvrit son carnet et se mit à écrire avec frénésie, ajoutant son essai sur les héros de la communauté, car elle réalisait maintenant qu’il n’y avait pas qu’un seul héros dans son histoire. Il y en avait des dizaines, et ils étaient tout autour de lui.
L’hiver arriva dans le comté de pins verdoyants avec les premières neiges douces qui transformèrent Maple Street en une carte postale. Noël était à deux semaines, et la maison Ramirez rayonnait d’une lumière chaleureuse. Dans le salon, Miguel et Liliana décoraient un modeste sapin tandis que Saraí enfilait des guirlandes de pop-corn, les mains plus sûres qu’elles ne l’avaient été depuis des mois. « Tu crois que le Père Noël trouvera notre nouvelle adresse ? » demanda Liliana en accrochant soigneusement un ange en papier qu’elle avait fabriqué à l’école.
Miguel rit. « Je suis sûr que le Père Noël a un excellent GPS ces temps-ci. » La sonnette retentit et Saraí se leva pour ouvrir. Emma Martínez se tenait sur le porche, un épais dossier sous le bras, des flocons de neige fondant dans ses cheveux noirs. « Désolée de passer à l’improviste », dit Emma, « mais j’ai des nouvelles qui ne pouvaient pas attendre. » Devant des tasses de chocolat chaud à la cannelle, Emma étala des documents sur la table de la cuisine. Le conseil vota à l’unanimité.
Les propriétés de Lorenzo Jiménez ont été officiellement saisies pour arriérés d’impôts et infractions au code de la route. « C’est formidable », a déclaré Sarai. « Que va-t-il se passer maintenant ? C’est pour ça que je suis là », a répondu Emma, les yeux pétillants d’excitation. « La ville s’associe à un promoteur immobilier à but non lucratif. Ils veulent transformer les propriétés en logements mixtes avec un dispensaire dans le plus grand bâtiment. » Miguel se pencha. « L’ancien complexe d’appartements de la rue Los Pinos. »
Emma hocha la tête. « Exactement. » Et voici le meilleur. « Souhaitent-ils l’avis des familles concernées ? » « Un comité de planification est en cours de formation, et ils ont spécifiquement demandé votre participation, Miguel. » « Moi. » Miguel était surpris. « Pourquoi moi ? Votre discours au centre communautaire de Pinos Verdes a été marquant. Ils ont besoin de personnes qui comprennent à la fois les problèmes et les solutions possibles. » Emma fit glisser une lettre officielle sur la table. « La première réunion aura lieu la semaine prochaine. » En lisant la lettre, l’expression de Miguel passa de la surprise à la détermination.
C’était l’occasion de s’assurer qu’aucune autre famille ne subisse ce qu’elle avait vécu. « Je le ferai », dit-il fermement. Ce soir-là, alors que Liliana se préparait à aller se coucher, elle remarqua son père assis en silence près de la fenêtre, perdu dans ses pensées. « Tu es triste, papa ? » demanda-t-il en grimpant sur ses genoux en pyjama. Miguel la serra fort dans ses bras – pas triste, juste pensif. Tu sais ? Avant que tu ne tombes malade, j’avais l’impression de te laisser tomber, toi et maman, en cumulant deux boulots et en arrivant à peine à joindre les deux bouts.
J’étais trop fier pour demander de l’aide. « Mais tu n’échouais pas », dit Liliana avec la sagesse simple de l’enfance. « Tu faisais tellement d’efforts. » Oui, mais j’essayais seul. Maintenant, je comprends que la communauté, c’est ne jamais avoir à tout résoudre tout seul. Il embrassa la tête de sa fille. « Tu m’as appris ça quand tu as eu le courage de demander de l’aide. » Le lendemain, Raimundo Rey Castro arriva avec un camion rempli de dons pour la collecte de Noël organisée au marché populaire.
la suite en page suivante
