Chaque soir, sans faute, après le dîner, Daniela, ma nouvelle belle-fille, allait dans la salle de bains et y restait plus d’une heure. Le bruit de l’eau qui coulait était constant, et une odeur étrange – un parfum que je ne reconnaissais pas – flottait faiblement sous la porte. Au début, j’ai juste trouvé ça bizarre. Puis ça m’a dérangée. Et finalement… j’ai commencé à me méfier.
Daniela était mariée à mon fils depuis un peu moins de trois mois. Elle travaillait comme assistante de bureau : polie, gentille et toujours à la voix douce. Mon fils, Leonardo, était ingénieur civil et se rendait fréquemment sur des chantiers à l’étranger. Il lui arrivait de passer une semaine entière sans rentrer.
Au début, j’étais très contente d’elle. Elle cuisinait bien, se levait tôt pour faire le ménage et partait toujours au travail à l’heure. Mais quelque chose a commencé à me tracasser : chaque soir, Daniela passait un temps anormalement long dans la salle de bains. Ce n’était pas 30 minutes, mais souvent une heure ou plus.
Je pensais qu’elle était peut-être trop minutieuse. Les jeunes femmes prennent soin d’elles. Mais avec le temps, j’ai commencé à remarquer des choses étranges. Quand elle sortait, ses cheveux étaient mouillés, mais il n’y avait pas de vapeur dans la salle de bain. Ses vêtements semblaient toujours fraîchement pliés, comme s’ils avaient déjà été lavés. Et le plus étrange : son parfum. Ce n’était pas le doux parfum floral qu’elle portait pendant la journée. C’était un parfum plus fort… avec une touche masculine.
C’est à ce moment-là que moi, Doña Carmen, sa belle-mère, j’ai commencé à avoir de sérieux soupçons.
À partir de cette nuit-là, j’ai commencé à la surveiller de près. Je notais l’heure à laquelle elle rentrait – presque toujours à 20 h – et je vérifiais à nouveau à 9 h, parfois à 9 h 30. Elle était toujours à l’intérieur. Elle ne fermait jamais sa chambre à clé, seulement la salle de bains de l’intérieur.
Un soir, alors que je faisais le ménage dans le salon, j’ai remarqué une lingette humide dans la poubelle. Ce n’était pas la marque que nous utilisions. Je l’ai prise par curiosité : c’était une lingette pour hommes, avec un fort parfum mentholé.
C’est à ce moment-là qu’un mauvais sentiment m’a envahi.
« Y a-t-il un homme qui entre dans la maison ? Ou… vit-il déjà ici ? »
Je n’ai rien dit à personne. Leonardo était en chantier à Monterrey. Je ne faisais pas confiance aux voisins. J’ai donc décidé d’agir seul. J’ai installé une petite caméra cachée dans un pot de fleurs devant la salle de bain, juste pour voir ce que Daniela y faisait.
La nuit suivante, à son arrivée, j’ai ouvert le flux vidéo sur mon téléphone. Curieusement, l’image est restée blanche pendant près de 40 minutes. La vision nocturne était toujours active, mais ne montrait que de faibles ombres. Lorsque Daniela est partie, l’image est revenue à la normale.
« A-t-elle découvert la caméra ? L’a-t-elle dissimulée ? » me suis-je demandé, déjà profondément alarmé.
Le lendemain, j’ai retiré la caméra. Elle fonctionnait parfaitement.
Cette nuit-là, j’ai essayé autre chose : je me suis approché de la porte de la salle de bain et j’ai écouté attentivement.
Comme je le soupçonnais, l’eau ne coulait pas régulièrement. Je l’entendais ouvrir et fermer le robinet de temps en temps, comme pour faire semblant. Parfois, j’entendais des murmures, comme si elle parlait très bas, peut-être au téléphone.
Et soudain, j’ai rapproché mon oreille et j’ai clairement entendu une voix masculine :
« Oui, attends un peu. Je vais sortir. »
Mon cœur s’est presque arrêté.
Il y avait un homme dans la salle de bain !
Il n’y avait qu’elle et moi dans la maison… alors qui était cette voix ?
la suite en page suivante
