« Prends-le, je t’en prie ! » La femme me fourra pratiquement une vieille valise en cuir dans les mains et poussa le garçon vers moi.
J’ai failli laisser tomber le sac de nourriture ; je transportais des friandises de la ville à nos voisins du village.« Quoi ? Quoi ? Je ne te connais pas… »
« Il s’appelle Misha. Il a trois ans et demi. » La femme m’attrapa par la manche ; ses jointures blanchirent. « Dans la valise… il y a tout ce qu’il lui faut. Ne le laissez pas, s’il vous plaît ! »Le garçon se serra contre ma jambe. Il leva vers moi ses grands yeux marron, ses boucles blondes ébouriffées et une égratignure sur la joue.
« Vous n’êtes pas sérieux ! » J’ai essayé de m’éloigner, mais la femme nous poussait déjà vers la voiture.
« On ne peut pas faire ça comme ça ! La police, les services sociaux… »
« Pas le temps d’expliquer ! » Sa voix tremblait de désespoir. « Je n’ai pas le choix, tu comprends ? » Aucun !Un groupe d’habitants de la datcha nous a rattrapés et nous a poussés dans la voiture bondée. Je me suis retourné : la femme était toujours sur le quai, les mains sur le visage. Des larmes coulaient sur ses doigts.
« Maman ! » Misha fit un pas vers la porte, mais je l’en ai empêché.
Le train se mit en marche. La femme devint de plus en plus petite jusqu’à disparaître dans le crépuscule.
On s’est assis sur un banc. L’enfant s’est blotti contre moi et a reniflé ma manche. La valise était poussée le long de mon bras ; elle était lourde. Qu’y avait-il dedans ? Des briques ?
« Tante, est-ce que maman viendra ? »
Elle viendra, ma petite. Elle viendra, c’est sûr.
Les autres passagers les regardaient avec curiosité. Une jeune femme avec un enfant étrange et une valise branlante : un spectacle inhabituel, à vrai dire.
Tout le long du chemin, je n’arrêtais pas de me demander : « C’est quoi cette folie ? Une blague ? » Mais quelle blague ? Le bébé était réel, chaud, et il sentait le shampoing et les biscuits.
Peter empilait du bois dans la cour. Quand il m’a vue avec le bébé, il s’est figé, une bûche à la main.
« Macha, d’où viens-tu ? »
la suite en page suivante
