Elle comprenait désormais que parfois, protéger signifiait laisser libre cours à son courage, et non la priver de l’occasion de l’utiliser. Ce soir-là, sur le chemin du retour, ils passèrent devant les bâtiments vides de Jiménez, aux fenêtres sombres et désertes. Mais dans leur abandon, la communauté avait trouvé sa voix, et au cœur de ce chœur résonnait la voix claire et assurée d’une jeune fille qui osait demander de l’aide. Le palais de justice du comté se dressait imposant au cœur du comté verdoyant, sa façade en briques rouges et ses colonnes blanches conférant une solennité aux débats.
L’audience sur les propriétés de Jiménez était prévue à 9h00, et à 8h30, les bancs de la salle 3 étaient déjà remplis de familles, de journalistes et de citoyens inquiets. Liliana était assise entre ses parents, vêtue de sa plus belle robe et un ruban bleu dans les cheveux. Elle jouait avec une petite carte dans sa poche, des mots qu’elle avait rédigés avec l’aide de Mme Villegas, bien qu’Emma lui ait assuré qu’elle n’avait qu’à parler avec son cœur. « Nerveuse ? » demanda Saray en lui lissant les cheveux.
Liliana hocha légèrement la tête, mais le professeur Villegas dit que les papillons dans le ventre signifient que quelque chose d’important vous tient à cœur. Miguel lui serra la main. Souvenez-vous, vous n’êtes pas obligée. Le juge comprendrait si vous changiez d’avis. « Je ne changerai pas d’avis », dit-il fermement. À l’avant de la salle d’audience, Emma discutait avec l’avocate de la ville, la conseillère juridique, Patricia Lara, une femme sérieuse. De l’autre côté de l’allée, Lorenzo Jiménez était assis avec son équipe d’avocats, évitant soigneusement le regard de ses anciens locataires.
L’huissier rappela le calme tandis que la juge Elena Martinez prenait place. La procédure commença par des déclarations solennelles, un va-et-vient de termes juridiques que Liliana Ramirez ne parvenait pas à saisir. Elle observa attentivement Lorenzo Jimenez. Il paraissait plus petit qu’elle ne l’avait imaginé. Son costume coûteux lui tombait sur le corps et il avait de profondes cernes. Patricia Lara, de la LCK, présenta la première le dossier de la ville, exposant méticuleusement les violations du code, les négligences systématiques et la crise sanitaire qui en résultait.
Le Dr Elena Cruz a témoigné des conséquences médicales, son calme professionnel donnant du poids à chaque mot. Les infections parasitaires que nous avons traitées étaient directement liées à la contamination des eaux usées, a-t-elle expliqué. Dans le cas le plus grave, un enfant a développé une occlusion intestinale nécessitant une intervention médicale d’urgence. Liliana savait que le médecin parlait d’elle, même si elle n’a pas prononcé son nom. Elle se tenait droite, consciente du chemin parcouru depuis ces jours terrifiants. Puis ce fut le tour de Miguel.
Ramirez. Il a parlé clairement de ses conditions de vie, des demandes répétées de réparations et de l’impact dévastateur sur sa famille. « J’avais deux emplois pour subvenir aux besoins de ma famille », a-t-il déclaré d’une voix ferme. « Je pensais tout faire correctement, mais je ne pouvais pas protéger ma fille de quelque chose que je ne voyais pas. Une eau contaminée dont M. Jimenez était au courant et qu’il a choisi d’ignorer. » L’avocat de Jimenez l’a contre-interrogé, suggérant que les Ramirez auraient pu déménager si les conditions avaient été si mauvaises.
« Où aller ? » répondit Miguel. La liste d’attente pour un logement abordable dans le comté de Pinos Verdes dure 18 mois, et déménager coûte de l’argent que nous n’avions pas, car chaque peso supplémentaire était utilisé pour payer les frais médicaux de ma femme. Tout au long de la matinée, d’autres familles ont partagé des histoires similaires. Le schéma était indéniable. Jiménez avait systématiquement négligé ses propriétés tout en continuant à percevoir les loyers, privilégiant le profit à la sécurité des personnes. Juste avant la suspension de l’audience, la procureure générale Lara s’est adressée au juge. « Votre Honneur, nous avons un dernier témoin. »
Liliana Ramírez, 8 ans, a été la plus affectée par les conditions de vie dans la propriété de M. Jiménez. On lui demande de parler brièvement. Le juge Martínez la regarda d’un air bienveillant. « Êtes-vous sûre de vouloir témoigner, jeune fille ? Vous n’êtes pas obligée. » Liliana se tenait sur ses jambes tremblantes. « J’en suis sûre, Votre Honneur. » Lorsqu’elle s’est approchée du banc, le silence s’est installé dans la salle d’audience. Elle paraissait minuscule sur la grande chaise en bois. Ses pieds touchaient à peine le sol. L’huissier a dû ajuster le microphone à sa taille.
Liliana commença doucement la conversation. « Lara, peux-tu raconter au tribunal ce qui s’est passé quand tu es tombée malade ? » Liliana prit une grande inspiration et commença à parler. Sa voix claire résonna dans toute la salle d’audience tandis qu’elle décrivait ses symptômes, la douleur et la peur qu’elle avait ressentie. Elle expliqua pourquoi elle avait appelé le 911, pensant que son beau-père et son ami étaient responsables de sa maladie. « J’avais tort à propos de Papi et de M. King », dit-elle, « mais j’avais raison, il se passait quelque chose de grave. L’eau dans notre maison me rendait malade, et personne ne voulait la réparer. »
la suite en page suivante
