Le pontife avait été clair sur ses volontés : pas de respiration artificielle, pas de traitements invasifs. Son désir ultime était de s’éteindre dans ce lieu modeste qu’il considérait comme son véritable foyer au Vatican. La résidence Santa Marta n’était pas qu’une simple habitation, c’était son sanctuaire personnel .
Transférer un patient dans un état aussi critique à l’hôpital aurait été périlleux et vain. Alfieri avait pleine conscience. Avec une délicatesse remarquable, il respecta ce vœu ultime. Dans ces instants sacrés, on n’entendit pas le bip des machines médicales. Seulement les murmures de ceux qui l’entouraient d’affection, et la prière émue du cardinal Parolin résonnant dans la pièce.
Un au revoir dépouillé mais chargé d’émotion
Ce matin-là, François s’était éveillé aux premières lueurs de l’aube. Après avoir demandé un simple verre d’eau, il s’était tourné lentement sur le côté. Son infirmière avait immédiatement perçu que quelque chose n’allait pas. À 5h35 précise, Alfieri était à son chevet. L’examen révélait des poumons dégagés , mais le papier ne donnait plus signe de vie.
7h35 sonna le verre. Le cœur cesse de battre. François s’était évanoui dans la quiétude , sans combat, entouré des murs familiers de sa chambre. Un geste tendre sur sa joue, un chapelet entre ses doigts… puis le silence absolu.
